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UN RECIT DE PHILIPPE ARTIERES

Le fantasme
de la soutane
L'historien, spécialiste des archives, part sur les traces
d'un grand-oncle jésuite, assassine à Rome en 1925

PHILIPPE
ARTIÈRES,
né en 1968, a
publié plusieurs
ouvrages
composés
d'extraits d'écrits
de criminels.
Il est l'auteur, avec
Mathieu Potte-
Bonneville,
de « D'après
Foucault » (2007).

Vie et mort de Paul Gény,
par Philippe Artières, Seuil, 216 p,
lg euros

L
es fantomes, chez Philippe
Artières, forment une cohorte
compacte. Il y a Michel Fou-
cault, dont Fauteur est un spé -

cialiste (il préside le Centre Foucault),
et Hervé Guibert, son prédécesseur à
la Villa Médicis. Il y a Paul Gény
(photo ci-dessus), son grand-oncle,
jésuite assassine en 1925 par un fou.
Ou encore Franco Basaglia, chef de
file de l'antipsychiatrie, qui libéra les
fous italiens un jour de 1973 (et l'on vit
« ces hommes et ces femmes, dont cer-
tains n'avaient pas quitté l'asile et ses
couloirs depuis des années, descendre
l'allée principale avecflertéet traver-
ser la cité»). Etmême les insaisis-
sables cartons d'archives, si difficiles
à localiser, qui vous font marcher sous
le cagnard le long d'une bretelle d'au-
toroute, en quête du site de stockage
de la province de Rome...

« Vie et mort de Paul Gény » n'est
pas un roman, mais un récit. Son
auteur est un historien de renom,
habité par la mystique des archives.
Sa thèse portait sur les textes autobio-
graphiques des grands criminels du
XIXe siècle et plus tard il a dépouillé
les écrits de sainte Thérèse. Il a lancé
avec Aides un fonds pour collecter les
récits de malades du sida. Qu'il ait été
en résidence à la Villa Médicis en
2011, que son aïeul ait été poignardé
à Rome, que l'assassin et l'assassiné
aient laissé des écrits qui dormaient
en Italie, tout cela était un pousse-
au-crime « archivistique ». Voici le
compte rendu loufoque et mélan-
colique de son passage à l'acte.

Le crime suprême de l'archiviste,
c'est de se prendre pour l'archivé, pour
le mort. De se glisser dans ses habits,
surtout quand ils font vraiment
le moine. Si l'on ajoute que cette
année-là Rome grouillait de prêtres
venus pour la béatification de Jean-
paul n et que Paul Gény fut tué à cause
de son costume sacerdotal, on com-
prend que la chasse au fantôme per-
mette d'assouvir un fantasme. Dans
une épatante séquence d'ouverture,
le narrateur se promène en soutane
(photo) et enregistre les réactions.
A la Villa Médicis, « un stagiaire me
fait un grand "Ouah!" que je ne
sais comment interpréter. Admi-
ratif? Mais alors de quoi?» (i)
La quête le mènera à un fantôme
ultime, familial, familier, fraternel et
le mot de la fin reviendra à Michel
de Certeau (autre fantôme jésuite):
«Ecrire est une pratique funéraire. »
ERIC AESCHIMANN

(i) Dans « Reconstitution, jeux
d'histoire » (Manuella Editions),
Philippe Artières livre les photos
de cette déambulation, avec une cocasse
scene d'achat d'un magazine porno
au kiosque de la gare


