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UN RECIT DE PHILIPPE ARTIERES

Le fantasme
de la soutane

Lhistorien, spécialiste des archives, part sur les traces
d’un grand-oncle jésuite, assassiné a Rome en 1925

BIO|
PHILIPPE
ARTIERES,
né en 1968, a
publié plusieurs
ouvrages
composeés
d'extraits d’écrits
de criminels.

1l est Pauteur, avec
Mathieu Potte-
Bonneville,

de « D'aprés
Foucault » (2007).

Vie et mort de Paul Gény,
par Philippe Artiéres, Seuil, 216 p.,
19 euros.

es fantomes, chez Philippe

Artiéres, formentune cohorte

compacte. Il y a Michel Fou-

cault, dont I'auteur est un spé-
cialiste (il préside le Centre Foucault),
et Hervé Guibert, son prédécesseur a
la Villa Médicis. Il y a Paul Gény
(photo ci-dessus), son grand-oncle,
jésuite assassiné en 1925 par un fou.
Ou encore Franco Basaglia, chef de
file de I'antipsychiatrie, qui libéra les
fousitaliens unjourde 1973 (etI'on vit
« ces hommes et ces femmes, dont cer-
tains navaient pas quitté lasile et ses
couloirs depuis des années, descendre
l'allée principale avec fierté et traver-
ser la cité»). Etméme les insaisis-
sables cartons d’archives, si difficiles
alocaliser, qui vousfont marcher sous
lecagnard le long d'une bretelle d’au-
toroute, en quéte du site de stockage
de la province de Rome...
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«Vie et mort de Paul Gény » n’est
pas un roman, mais un récit. Son
auteur est un historien de renom,
habité par la mystique des archives.
Satheése portait surles textes autobio-
graphiques des grands criminels du
X1x¢ siecle et plus tard il a dépouillé
les écrits de sainte Thérése. Il alancé
avec Aides un fonds pour collecter les
récits de malades du sida. Qu’il ait été
en résidence a la Villa Médicis en
2011, que son aieul ait été poignardé
a Rome, que l’assassin et I’'assassiné
aient laissé des écrits qui dormaient
en Italie, tout cela était un pousse-
au-crime «archivistique ». Voici le
compte rendu loufoque et mélan-
colique de son passage a I’acte.

Le crime supréme de l'archiviste,
c’estdese prendre pourl’archivé, pour
le mort. De se glisser dans ses habits,
surtout quand ils font vraiment
le moine. Si I'on ajoute que cette
année-1a Rome grouillait de prétres
venus pour la béatification de Jean-
Paul et que Paul Gény fut tué a cause
de son costume sacerdotal, on com-
prend que la chasse au fantéme per-
mette d’assouvir un fantasme. Dans
une épatante séquence d’ouverture,
le narrateur se promene en soutane
(photo) et enregistre les réactions.
A la Villa Médicis, «un stagiaire me
Jait un grand “Ouah!” que je ne
sais comment interpréter. Admi-
ratif? Mais alors de quoi?» (1)
La quéte le ménera a un fantéme
ultime, familial, familier, fraternel et
le mot de la fin reviendra a Michel
de Certeau (autre fantdme jésuite):
« Ecrire est une pratique funéraire. »
ERIC AESCHIMANN
(1) Dans « Reconstitution, jeux
dhistoire » (Manuella|Editions),
Philippe Artiéres livre les photos
de cette déambulation, avec une cocasse
scéne d’achat d'un magazine porno
au kiosque de la gare.
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