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Un historien prétre a tout
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PHILIPPE ARTIERES

Vie et mort de Paul Gény

Seull, «Fiction & Cien, 220pp., 19€
Reconstitution. Jeux d’histoire
Manuella, 80pp,15€

historien Philippe Ar-
tiéres nous invite a un
drole de jeu. En 2011,
il séjourne a la Villa
Médicis, a Rome, en
vue de mener a bien un projet trés
personnel: il travaille sur I’assassi
nat d’un membre de sa famille,
Poncle Paul, jésuite, nomme
en 1910 titulaire de la chaire de
philosophie 4 I’Universite grégo-
rienne. Deux ans plus tard, il en
resulte ce récit perturbant, Vie et
mort de Paul Geny. Non seulement
la narration d’ordre historique est
tout sauf linéaire, mais on assiste a

Philippe Artidres, & Rome en 201, incarnation de foncle Paul, prétre tué en 1925 par un soldat. Clichés extraits de Reconstitution. PHOTOS NOELLE U

un procédé inhabituel : bien plus
spectaculaire que I’historien en ac-
tion, I’histoire en acte.

La fiction, cette hérésie - mais
Panachronisme est également ré-
habilité - s’invite au cours du livre.
Dans la deuxieme partie, Philippe
Artieres s’adresse, en le tutoyant,
au soldat qui a tué son arriére
grand-oncle, 3 Rome, le 12 octobre
1925, 4 I’age de 54 ans. Il ’'admo-
neste sous une forme mimétique
- est-ce un document? se de-
mande d’abord le lecteur derouté -
en se faisant passer pour son frére:
«Nos parents ont huit enfants, tu es
le septieme. [...] Quand j’étais au
front, le curé est venu vous voir pour
vous annoncer ma mort - notte mére
nel’a pas supporté; elle est restée in
consolable et un matin vous I’avez
trouvee pendue dans le jardin.» Le
soldat Bambino Marchi a planté sa
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bailonnette dans le dos de Paul
Gény, qu’il ne connaissait pas et
qu’il a suividansla rue, tant il sou-
haitait se venger des prétres qui
avaient ruiné la cellule familiale.
Déclaré irresponsable, 1’assassin a
été interné.

Incursions. Le theitre des opéra-
tions, ¢’est I'Italie mussolinienne a
ses débuts. Plus tard dans son en-
quéte, Artieres relie I'individu au
collectif: «Tout avait sans doute
commencé avec la Grande Guerre, et
lamort dela mére; lamontée du fas-
cisme, les violences quotidiennes au

«Qu’étes-vous en train de chercher
sur vous-meéme en travaillant sur
les hommes et les femmes du passé ?
Quelle est cette part d’ombre que
vous traquez dans les liasses,

les livres et autres impyrimés ?»

milieu des années 1920 avaient pesé
sur lui et, sans qu’on puisse U'dffirmer
totalement, armé son bras meur-
trier.» Directeur du Centre Michel-
Foucault, I’auteur fait ici de nom-
breuses incursions dans I’histoire
de la folie, dont il constate, enl’oc
currence, qu’elle «ne cessait de
croiser I’histoire sociale et politique.
Bambino et Paul p’étaient pas les
protagonistes d’un fait divers mais
d’une histoire du XXe siecle. Et sice
crime n’avait pas eu de récit, c’est
qu’il était au fond trop contemporan
d’un moment tragique, qu’il en etait
en quelque sorte la métonymie».

La troisiéme partie de Vie et mort de
Paul Geny met a distance le cher-
cheur, en le décrivant 4 la troisiéme
personne. Dans I'épilogue, qui
s’intitule «Le tombeau», Philippe
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Artieres evoque le bref séjour en ce
monde d’un frére mort en 1965,
trois ans avant sa naissance, un
«enfant sans histoire», victime
d’une «absence de récit». Une par-
tie de sa quéte, pense-t-il, s’enra-
cine 1a: «Canonyme est mon impos
sible frére», écrit celui qui ne cesse
de réhabiliter les déclassés, ou les
inclassables, et les traces de vie les
plus insignifiantes, de les considé-
rer, d’en faire des objets d histoire.
Ala fin du second livre qui parait en
méme temps, Reconstitution, et qui
est a la fois 1’album photcs, le foto
romanzo et le mode
d’emploi de
I'ouvrage principal,
il explicite cette
implication de
toute sa personne,
en|’élargissant ala
profession entiére:
«Qu’étes vous en
train de chercher sur vous-méme en
travaillant sur les hommes et les fem
mes du passé ? Quelle est cette part
d’ombre que vous traquez dans les
liasses, les livres et autres impri-
més ?»

Dans Reconstitution, sous titré
«Jeux d’histoire», on a I'illustra-
tion de ce que Philippe Artieres
consigne dans son journal romain
(c’est du moins 2 ce genre littéraire
qu’il a choisi de se conformer): il se
promene dans Rome en soutane, les
mains derriere le dos comme il sied
a sa fonction. La soutane luiva ara-
vir, elle comporte 22 boutons, elle
est en lin noir et supporte le veston
qu’il a passé par-dessus. «Cet
aprés-midi, j’ai acheté ma premiere
soutane. Je suis allé chez Barbiconi,
via Santa Caterina de Siena, d deux

pas de I’hétel Minerva, celui de
Stendhal. » Tel est ’incipit de Vieet
mort de Paul Geny. Avec deux com
parses, qui I’aident et le photogra-
phient, Artiéres rejoue en riant 1a
scéne du 12 octobre 1925. Panto-
mime a rapprocher de I’ «archéolo
gie expérimentale», ou, en termes
judiciaires, d’une reconstitution
d’une scene de crime ? Un peu de
tout cela. C’est un jeu comme en
pronaient les surréalistes, écrit
Phistorien. C’est un geste.
Tranchées. A 1a Villa Médicis, le
pensionnaire déguisé étonne. Cer-
tains, comme le directeur, pensent
que porter cette tenue est une ma-
nifestation d’anticléricalisme. Pas
du tout. Artitres est un mécréant au
sein de sa famille, mais il respecte
sarobe: «Et sije portais une soutane
pour devenir bon ?» A aucun mo-
ment, méme dans ses {antaisies les
plus deconcertantes, il ne tourne
en derision le sujet de sa recher-
che: la collision mortelie d’un fou
qui croit en Dieu et d’un religieux
qui n’est pas un innocent. Paul
Gény ne s’est pas contenté des
églises romaines et des études sa
vantes: il a parcouru les tranchées
de la Grande Guerre. Sison arrié-
re petit neveuendosse ’habit qui
fait le moine, c’est pour accéder au
passé «via 'incarnation».
Philippe Artieres embauche sa mére
et sa fille - on imagine aisément
leur ravissement — pour distribuer
les fausses images pieuses qu’il a
fait imprimer. Lui-méme se déguise
en homme sandwich afin de faire
circuler un peu de philosophie dans
larue. Son message dit: «lIn’y apas
d’erreur invincible» (une citation de
Gény). Il dépose une demande offi
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cielle afin de faire poser une plaque
4 la mémoire de I'oncle Paul, il ima
gine les inscriptions possibles, les
fait projeter sur la facade la Villa.
D’autre part, il inventorie les phra-
ses qui occupent I’espace urbain,
qu’elles soient patrimoniales
(«Rome est la ville de I’épigraphie»)
ou publicitaires. N’oublions pas que
l'auteur est spécialiste des écritures
dites ordinaires.
Tout est prétexte, en passant, a ex-
plications et le¢ons d’histoire. On
apprend que le code pénal sanc-
tionne le port d'un uniforme seule-
ment lorsque celui-ci appartient &
Pautorité publique. Pas de pro-
bléme avec la soutane. On découvre
que celle-ci ne fut pas toujours
noire. Que Madrid, contrairement
a Rome et Londres oi1ils sont nés,
a interdit les hommes sandwichs.
Plus loin, on ira aux archives de la
province de Rome, ou bien a
Trieste. Et dans la bibliothéque
d’une maison de famille vosgienne,
d’oli cette enquéte sur un philoso-
phe chrétien oublié est partie. La
forme de Vie et mort de Paul Gény
est complexe et ouverte. C’est son
charme. Elle permet d’inviter tou-
tes sortes de pensées et de présen-
ces, de faire des trouvailles, et des
déclarations- «Mathieu Potte-Bon-
neville est I'une des rares personnes
que j’admire »
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